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RECULUL PRASTIEIL

M-AM GHEMUIT IN COCON si am inchis ochii. Detestam
ceea ce avea si urmeze. Am expirat prelung, scotAnd cat
mai mult aer din pldmani, si m-am scufundat. Trebuia sa
respir lichidul. Ca de fiecare dat, gatlejul mi s-a strans
convulsiv si-am horciit. M-am fortat, am incercat sa-mi
indbus tusea. N-aveam ce-i face, organismul se opunea
din reflex unui lucru atat de nenatural. Senzatia de inec
duri cateva secunde, panid cAnd pldménii mi se inun-
dari. Respiram din nou. Mi-am regisit incet ritmul, fa-
cand ca pestele. :

Capacul se inchise cu un clinchet scurt. Dupa ce
iesira si ultimele bule de aer, incinta se presurizd in
progresie geometrica. Zece, o sutd, o mie de atmosfere.
Simturile mi-erau deja amortite de betia adancurilor
cand temperatura incepu s scadd. Altfel, senzatia ar fi
fost cumplitd. Un vil negru imi acoperi privirea. Mai
auzeam doar ca prin vis ticinitul pompelor de ricire.
Presiunea mi adancea in inconstientd, dar ma tinea in
viata. Fara ea, fluidele mi-ar fi inghetat instantaneu, iar
carnea mi-ar fi fost facuti ferfenitd. Ajunsesem aproape
de zero Kelvin, pentru ci gandul inceta.
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ssesssses

REVENI ODATA CU SENZATIA de frig. Mi-era cumplit de
frig, dar pieleamdaardea. Lainceput,am simtit intepaturi
in tot corpul, apoi m-a cuprins tremurul. Recunosteam
durerea, o simtisem de atitea ori: efectul curentilor
turbionari. Eram pétruns de microundele de zeci de gi-
gawati ale sistemelor de resuscitare. Usturimea deveni
insuportabila. As fi urlat daci as fi putut, dar eram scu-
fundat in lichid.

Supliciul meu nu durd mult. Lucrurile astea, din fe-
ricire, niciodatd nu dureaza. Cand am vizut capacul cu-
lisaind deasupra mea, am stiut ci se terminase. Durerea
ma pdrdsea, pulsind in furnicituri. Cateva dare frante
de lumind ajunserd la mine prin unduirile suprafetei.
Mintea mi se limpezea. Fusesem reanimat. TAmpitii
dracului, isi bitusera joc de mine!

M-am ridicat in sezut cu un efort neasteptat de mare.
Incd tremuram. Poate si din cauza nervilor. Mi-am eli-
berat cile respiratorii horcdind franturi de injurituri.
Oare ei aveau idee cat de nepliacut era? Am tras aer in
piept si-am tusit de cateva ori.

— O si vi terfelesc ca pe niste carpe! am strigat.
N-aveti voie si ma futeti asa!

Liniste. Nici raspuns, nici zgomot de pasi sau orice
altceva in jurul meu. M-am agitat cu amandoud maini-
le de marginea coconului si m-am tras afard. Neavand
destula fortd si mi ridic, nu puteam decat si ma pre-
ling peste margine. Mi-am protejat capul cu bratele si
m-am pregitit de intalnirea cu podeaua. Dar asta nu s-a
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intamplat, ci am rimas suspendat cu mai bine de juma-
tate de trunchi afard din cocon. »Sa nu-mi zici ca sunt
deja in spatiu!“ Nu mi-a zis nimeni, dar mi-a fost destul
de clar. {i injurasem degeaba. Nu m# auziserd, n-aveau
sa m3 audi nici dacid-mi ceream scuze. , Cat oi fi zdcut?“,
m-am intrebat. Nu conta. Epuizarea era aceeasi. Mi-am
amintit vorbele lui Priest: ,Din criogenie nu te trezesti
cu un zambet si-o erectie!. Eu nu simteam nimic de la
brau in jos.

C‘énd am mai prins ceva putere, m-am impins de tot
afara. Inciperea era in penumbri. Globurile erau stinse,
singura lumina venea de la cele cateva hublouri. Mi-am
facut vant citre unul dintre ele. Avea un unghi mic de
vizibilitate, dar mi-era suficient. Afard, o perdea de stele
curgea lin, de jos in sus. Soarele trebuia si fi fost unde-
va in spate, pentru ci umbrele diferitelor protuberante
se alungeau pe fuzelaj, palide, foarte palide. 1l lasasem
mult in urma. Priest ar fi fost in stare sa determine unde
ne aflam doar dupi aceasti imagine. Eu nu puteam. »La
ce-ti foloseste?* il intrebam uneori. »,Crezi c-or si-ti dea
vreo navi fard computer de bord?“

Am privit citre coconul lui. Dupi cateva secunde in
care ochii mi s-au readaptat la intuneric, am observat ci
era deschis. Am bajbait pani la el, abia acum constien-
tizand bazaitul aspiratorului de lichid. Se auzea doar de
la coconul meu. Mi-am scufundat mainile in bezna din
cuva in care zicuse colegul meu. Inguntru nu mai era
nimeni, iar lichidul fusese complet evacuat. Il trezisera
mai devreme!? De ce!

Deschizand trapa, am plutit afard din dormitorul
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cuvelor criogenice. Am dibuit intrerupitorul si globu-
rile prinserd a lumina albastrui, transformand interio-
rul navei intr-un mozaic monocromatic. Porciria naibii,
duceam cu noi rachete cu sfredel de zeci de megato-
ne-fortd, dar nu ne permiteam un sistem de iluminat
decent. Mi-am rotit privirea, ciutdndu-l pe Priest. Nu
era prin preajma.

Mi se facuse foame. »,Camera de zi, cum {i spuneam
noi cilindrului cel mai incipitor, in care, in perioadele
de trezire, cAtd vreme nu aveam ceva strigitor la cer de
urgent de ficut, ziceam in hamace si care servea si drept
bucitirie. M-am impins cu picioarele in perete citre
containerul cu alimente. Inguntry, batoanele nutritive
asteptau perfect aliniate. Mancarea era altd chestie la
care fidceam economie. Betele sintetice erau tari si rele
la gust, dar, cel putin, se mancau usor in imponderabili-
tate. Unul lipsea. Am luat eu un altul.

NU ERA NIMENI NICI IN CABINA de pilotaj si incepea sa
fie ciudat. Habitaclul navei era compus doar din aceste
trei incaperi. Plus closetul, dar si acela era gol. M-am in-
tors in dormitorul criogenic, traversand iarisi camera
de zi.

Eram singur.

Am mai trecut de cateva ori prin toate incéperile, de
fiecare datd uitAndu-ma in locuri si mai nefiresti, unde
cu greu ar fi incdput un om. Cu nenorocita de lumini
albastra, chioard, aveam mereu impresia ci-mi scapi
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detaliile. Umbrele obiectelor imi apareau ca mase com-
pacte de negru, in care trebuia si-mi bag efectiv capul
si ma asigur ci nu ascundeau ceva. Ma pandea un atac
de panica. Am stins toate globurile, pentru c& imi ac-
centuau starea de agitatie. Ma descurcam mai bine pe
intuneric. »Acum ce fac?“

Trebuia si-mi alung gandul acela ticilos, ca s nu de-
raiez. Fara succes. Respiratia mi se accelerase. Am privit
din nou afari. Umbrele disparuser, Soarele — doar o
stea ceva mai mare — proiecta discret cercurile hublou-
rilor pe peretele opus. Petele de lumina alunecau incet,
ovalizandu-se pe masurd ce se apropiau de podea, pana
cand dispareau. Reapareau apoi pe tavan, dupa cateva
minute. Normal, m-am gindit, naveta se rotea usor,
pe misurd ce inainta, ca un glont, cu viteza unghiulara
foarte mici. As fi putut s-o calculez, impéartind doi pi
la perioada de rotatie. Mi-ar fi iesit o valoare suficient
de mic4, iar daci as fi continuat calculul, raza de numai
cAtiva metri a habitaclului m-ar fi condus la o centri-
fuga neglijabila in orice punct. Si dupd dimensiunile
Soarelui, am estimat ci depdsisem cu putin orbita lui
Saturn.

Exercitiul ma linisti putin. Calculele si observatiile
concrete erau bune atunci cand creierul tindea si o ia
razna. Asta trebuia si fac, sd mi-l tin ocupat, sd ma con-
centrez asupra...

— Saturn? Ce naiba, nu se poate! am béiguit.

Trebuia si fi fost trezit doar dupi ce am fi patruns in

centura Kuiper!
Am asteptat incid un ciclu de rotatie. Aveam in
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memorie imaginile Soarelui de pe orbitele tuturor celor
noui planete si, desi nu aveam eu pretentia ci eram in
stare sd estimez distanta cu precizie de o sutd de milioa-
ne de kilometri dincolo de Jupiter, ca Priest, nici atat de
mult nu mé puteam insela. In preajma lui Pluto, Soarele
chiar ar fi parut o stea oarecare. Cand risiri din nou,
n-am mai putut evita panica.

— Computer, am strigat, unde ne aflam?

Computerul imi sopti coordonatele cu voce de star-
letd porno care mimeaza orgasmul.

— Mod Morgan-Freeman! l-am intrerupt.

Al dracului Priest, avea si ne tot bage in rahat cu
porcériile lui! Am ras. Micar depisisem momentul cri-
tic. Am repet intrebarea, iar computerul imi rispunse
de data aceasta cu vorbele blajine ale modului Morgan-
Freeman. In starea in care eram, nu-mi spuserd mare
lucru. Am plutit pani in cabina de pilotaj, inci uitan-
du-ma prin crepuscul in toate partile dupa colegul meu,
si m-am asezat la pupitru. Am atins unul dintre multele
ecrane care formau o caloti sferica in fata fotoliului.

— Afiseaza!

Un punct luminos — nava — aparu peste imaginea
schematicd a sistemului solar. Dupa pozitia in raport cu
Saturn, intuiam cd de curand il folosisem pentru o ac-
celerare prin efect de prastie gravitationala.

— Marcheazd-mi drumul parcurs!

Computerul desend o spirald, plecand de la orbita
Pimantului si pAna la punctul luminos. La intersectiile
cu orbitele lui Jupiter si Saturn, linia era frAnt4, ceea ce nu
putea si insemne decat o schimbare brusci de directie.
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— Regresie la punctul zero, timpul la scara de unu la
trei milioane!

Naveta si giganticii gazosi o luara din loc, miscan-
du-se invers. Cand naveta le traversase orbitele, ambele
planete se aflau acolo. Deci intuisem corect. Am atins
un alt ecran.

— Acum in progresie. Aratd-mi si graficul vitezei!

O curbi prinse a cobori pe al doilea ecran, odata cu
deplasarea navetei. La plecarea de pe Terra, aveam mai
mult de a treia vitezd cosmici, puteam evada din putul
gravitational al sistemului solar si doar cu atat, insi ar
fi durat prea mult. Viteza scidea logaritmic timp de cé-
teva secunde — opt luni de zile in timp real — pAna cand
l-am agatat pe Jupiter si ne-am propulsat folosindu-ne
de gravitatia lui. Acolo castigasem cétiva kilometri pe
secundd, dar am inceput si-i pierdem imediat. Dupa
alte cateva secunde — noud luni — l-am ajuns din urma
pe Saturn si-am mai facut un salt prin prastie gravitati-
onali, capatand aproape inca o dati viteza pe care o mai
aveam. [ar de atunci trecuse un an, deci simularea ajun-
se imediat la pozitia actuald. Eram la vreo paisprezece
unititi astronomice de orbita Pdmantului.

Nu puteam spune ci ce aflasem imi folosea concret
la ceva. Imi confirmasem doar ci fusesem trezit prea de-
vreme si cd nu parcursesem nici o treime din drum. Am
deschis al treilea monitor si mi-am aruncat o privire pe
alarme. Nu bazédia nimic rosu, deci parametrii tehnici
erau in tolerante, dar i-am verificat mai pe indelete, in-
terogand pe rand senzorii, cum ar fi facut Priest.

Unde naiba era Priest?
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— Computer, ce s-a intAmplat cu Priest?

— Nu inteleg. Vi rog folositi intrebarile standard!

Mi-am aplecat capul intr-o parte si-n cealalts, fa-
cAndu-mi ceafa si trosneasca. Interfata vocalid era un
fiasco total. TAampenia aia nu reusea decat si recunoas-
ca timbrul vocal si sd transmiti o serie de instructiuni
standard. Al dracului de folositor! ,Va face computerul
mult mai prietenos!*, spusesera. Un rahat! Aveam acasi
un robot de menaj cu o interfati de limbaj uman mai
complexa.

— Unde e Priest? am mai ficut o incercare.

— Nu detin aceasti informatie.

Era cum nu se putea mai bine. Si cand recunostea
instructiunile, computerul tot idiot rdmanea. Cum si
nu detind informatia? Ce insemna chestia asta?

— Unde sunt eu?

— Sunteti in cabina de pilotaj.

Teama incepuse si-mi degenereze in frustrare.
Urma, inevitabil, panica, din nou. Nu puteam fi sigur ci
Priest plecase odata cu mine. Raspunsul computerului
tindea sd sugereze contrariul. Nu aveam nicio dovadi
cd se aflase pe nava. Cand imersasem in lichidul crio-
genic, imi rupsesem toate legiturile cu lumea exterioa-
rd. Daci-l urcaser si pe el — congelat — pe navi, imi era
imposibil s stiu cu sigurantd. Cuva pe care o gisisem
deschisd 1anga a mea nu era un indiciu suficient. Putea
sa fi fost asa de cand plecasem.

Misiunea insi prevedea doi astronauti. Tot antrena-
mentul ni-l ficusem impreund, ne pregitisem pentru
o operatiune in duet. Dacd schimbasera planul, ar fi
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trebuit si ma anunte. N-avea, efectiv, logica si schim-
be din mers regulile fira si informeze echipajul. Asa
ceva ar fi fost similar cu sabotajul. Dar, din moment ce
fusesem trezit att de devreme, imi era clar ci ceva se
schimbase. De ce nu primisem, atunci, niciun mesaj de
pe Pamant? Si mai era si acel baton lips. Dar si cutiile
cu provizii puteau fi incomplete. Nimic nu dovedea ni-
mic. Ai naibii incompetenti tAmpiti care ma trimisesera
pe mine-n spatiu!

— Computer, am mai fost cineva cu mine la bord?

— Nu inteleg. Va rog folositi intrebdrile standard!

sesssesss

N-O SCOTEAM LA LIMAN cu computerul. Pur si simplu
nu eram in stare si storc de la el ceva util. Ba nu intele-
gea, ba nu avea informatii.

Pe Pamant, cAnd aveam o problema dificila la care
trebuia si rumeg, ma ajuta o plimbare. Aici nu puteam
decat si topii de colo-colo prin camera de zi, impingan-
du-ma cu mainile si picioarele in pereti. Mesajul meu
trebuia s ajungi la Pamant dintr-o clip4 intr-alta. Inca
doud ore si ar fi trebuit sd primesc confirmarea automatd.
Apoi, dupi o altd perioadd, cat le-o fi luat ca si-mi com-
pund raspunsul, as fi avut si instructiunile de la baza.

Intre timp, nu puteam decét sd caut singur motivul
pentru care fusesem trezit atit de devreme, analizand
algoritmul computerului. Modificarile decizionale, de
orice fel, ar fi trebuit si se regiseascd in cod. Dar a ma

apuca si-l parcurg metodic ar fi fost inutil. Am revenit
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in cabina de pilotaj si am afisat citeva fisiere pe o co-
loana de monitoare. M-am concentrat asupra gasirii su-
brutinei care ducea la executia secventei de dezghetare
anticipata. Interfata vocald nu mi ajuta deloc, trebuia si
analizez functional blocurile decizionale, aducAndu-le
in calupuri pe ecrane. Si si sper si gisesc ceva comenta-
rii. O muncé de Sisif. Mi-am dat seama repede ci numi-
rul de cdi prin care se putea ajunge la evenimentul care
mad interesa pe mine era imens. Chiar si a-l calcula cu
formulele logicii combinationale era costisitor. lar filele
de tip log erau ciuntite. In modul operational, compu-
terul nu inregistra eveniment cu eveniment. Asta o fa-
cea doar la testare. Mi-am pierdut treptat concentrarea.
Diagramele schemelor logice imi jucau inaintea ochilor
cu liniile intretdindu-se haotic.

Ochii m& usturau si-mi lacrimau. Ticilos sistem!
Puteam doar sd presupun ci ajunsese intr-un punct
in care avusese nevoie de interventie umani. Dar ar fi
trebuit s apeleze baza, nicidecum s ma resusciteze pe
mine! Si ce naiba se intAmplase cu Priest!?

Nu, nu-mi permiteam si deraiez din nou. Trebuia si
raman ancorat intr-o activitate concretd. Mai puteam
studia documentatia expeditiei, la care aveam acces.
Am risfoit-o pe indelete. Ea nu mergea la nivelul de
detaliere de care as fi avut eu nevoie, nu continea lista
de echipamente, componenta echipajului sau momen-
tele in care fiecare etapa ar fi trebuit si fie executatd, dar
ceea ce continea nu fusese cu nimic schimbat fati de
varianta pe care o studiasem — si semnasem — inainte

de lansare.
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Misiunea noastri era si cercetam diferite obiecte din
centura Kuiper, s estimdm posibilitatea valorificirii
lor. Dup4 constructia Clarke-Ramei, Terra ducea lipsa
de metal, iar trimiterea de asteroizi de dimensiuni re-
duse de la periferie citre Pimant era o operatiune la in-
demani. Metoda fusese aplicati si perfectionatd in ine-
lul de asteroizi dintre Marte si Jupiter, cu un asemenea
succes, incat pe viitor se dorea aplicarea ei in mult mai
bogata centurd Kuiper. Noi eram pionierii, proiectul-pi-
lot. Trebuia doar sa ddm céite un bobarnac bolovanilor,
si-i destabilizam de pe orbita, si gravitatia solara ar fi fa-
cut restul. Bine, ajutati de rachetele care rdiméaneau ferm
infipte in corpurile dure, pentru eventuale compensiri.

Calculele matematice ale traiectoriei de bazid erau
sarcina computerului. Asteroizii aveau sd evite celelalte
planete si si ajunga la PAmant exact sub unghiul si cu
viteza care si ii aseze pe orbite joase, stabile, devenind
sateliti minusculi. O suitd de ecuatii dezarmant de la-
borioasd pentru om, dar pe care computerul o rezolva
in cateva secunde. Si o ficea bine, altfel... Riscul fusese
evaluat si acceptat, eficienta operatiunilor de minerit
cosmic pe orbita Pdmantului fiind mult mai mare decat
la periferia sistemului solar. Poate tocmai pentru a-i ldsa
cat mai mult din procesoare pentru calcule ii puseseri o
asemenea interfatd vocala primitiva.

— De ce m-ai trezit?

— Nu inteleg. Vi rog...

— De ce ai alterat planul initial?

— Nu inteleg. Vi rog folositi intrebarile standard!

Masinaria asta avea sd se joace cu destinele Terrei!



